18依稀 (第1/1页)

    18〈依稀〉

    补习班教室的时钟指向五点四十五，天sE还没全暗，落地窗透进来的光线有点尴尬，既不像白昼，也不像h昏。

    我坐在讲桌後，面前洒着一叠刚发完的讲义，指尖不自觉地敲着桌面，节奏断断续续，像我脑子里那些理不清的思绪。

    譩乔今天什麽都没提，也没留纸条，微糖微冰的玫瑰清茶照例地出现在我手边。她说不出口的关心，像水一样，无声地流进我生活的缝隙里。我以为自己可以若无其事地接受这份日常，可今天我忽然发现，我有点不安。

    我发现我习惯了。习惯那杯茶的温度；习惯那张总出现在cH0U屉或书堆里的小纸条；习惯她轻声说话、轻声走路，甚至习惯她什麽都不说，只是静静地坐在窗边陪着我。

    那不是老师该有的情绪，也不是我以为自己还能拥有的生活模式。可就在某个瞬间，我意识到：如果哪一天譩乔没出现，我会下意识地去找她。

    那种依赖像是悄悄滋长的藤蔓，一点一点缠住我原本坚y的自我。

    我开始怀疑自己，是不是越界了？是不是做错了？

    晚上，譩乔传了一张照片给我，是教室某处墙角的米血小怪兽，一看就是她的手笔，涂鸦歪歪斜斜，还配上一句：「今天的你，是透明状态。」

    我盯着那行字看了很久，没回讯息，我把手机关掉後，望着天花板发呆。

    我有些害怕了，不是怕她靠近，而是怕我已经无法没有她。

    这让我想起懿瑾。

    她也曾这样靠近我，无所不在，像是我一抬头就会看见的光。可那光最後却像烟火一样绚烂却短暂，留下的只有空白与耳鸣。我曾以为自己够坚强，足以承受任何再来一次的重复——结果不过是自己一直没从上次那场瓦解中站起来。

    我不想再失去一次。所以我想，我是不是该退後一步。

    第二天，譩乔像什麽都没发生过，静静地出现。

    她把玫瑰清茶放在我桌上，照例说了句：「今天还是微冰，不介意吧？」

    我点了点头，没有回话。她也没多问。那天的纸条没有出现，教室安静得只剩下铅笔摩擦纸面的声音。

    我原以为这样的距离会让我安心，却在她离开後，发现自己竟然一直盯着她坐过的位置。

    我忽然明白，不是所有距离都能带来安全感；有些距离，只是提醒我正在渐渐远离某种温度。

    晚上回到家，我打开cH0U屉，那些便条纸还整齐叠在里面。

    我一张张翻阅，有一张画的是我皱着眉头，注解写着「困惑」；一张我趴在桌上，写「疲劳」；还有一张，画着空白的脸，只注「放空」。最後一张，是她画的自己，眼神安静，旁边写着：「今天的我，很普通，但希望还是能让你觉得有我在。」

    我不知道为什麽，看到那句话的瞬间，鼻头一阵酸。

    「对不起。」我低声说，像是对她，也像是对自己。

    打开手机，终於回了譩乔那晚的讯息：「那天没回你讯息，不是因为不想，是因为不知道该怎麽回。我想我有点害怕了，害怕自己太习惯你了！」

    几分钟後，她回了：「那你要不要改成慢慢习惯？不快，也不躲。」我盯着那句话好一会儿，最後笑了出来。

    譩乔总是这样，像早就知道我会退缩，也知道我在怕什麽。

    我伸手从cH0U屉里拿出那张画着小怪兽的纸，放在眼前，深x1一口气，再放回去，把它叠在最上层。

    我抬头望向窗外，天sE虽暗，但光线很柔，有种被看见的温暖。

    我忽然懂了，有些依赖不是脆弱，而是人与人之间最刚好的连结。

    一种「不说也懂」的灵犀。

    一种我以为自己早就失去了的东西。

    而现在，它又重新出现在我眼前。她不是懿瑾。她不会突然用力地推开我，也不会一再用言语试图刺破我强撑的平静。她只是静静地在这里，像某个我终於敢靠近的地方。

    我曾经以为，那段记忆会永远让我无法再全心对谁敞开。但现在，我发现我还是会心动、会不安，会在一张便条纸里寻找慰藉，也会在一杯茶里感受到温度。

    我没有对她说出口的那句话是：「谢谢你愿意留在我的日常里。」

    谢谢你没有问为什麽我不回，没有急着要求靠近，只是在我最容易忽略自己的时候，留下一个安静又温柔的位置。

    而我也开始想：如果她真的愿意停留，那我，是不是也可以不再只是靠记忆过日子。

    是不是，也可以，不再只是活在懿瑾留下的缺口里。

    是不是可以，在这段不太确定的光影里，慢慢长出新的日常。

    譩乔从没b我说什麽，只是一直站在那个「可以开口」的位置，等我愿意。

    我想，我快要可以了。